2010年的夏天，南非世界杯的号角吹响时，我正窝在大学宿舍的床上，和室友挤在一台14寸的笔记本电脑前。屏幕里，呜呜祖拉的轰鸣声穿透了凌晨三点的寂静，而我们的泡面碗早已凉透。
「章鱼保罗」与斗牛士的狂欢
谁能忘记那只预言帝章鱼？保罗八猜八中的神话，让德国队的比赛成了全民狂欢的附加节目。半决赛前，室友阿强甚至买了条章鱼玩偶挂在床头，结果西班牙1-0淘汰德国那晚，他气得把玩偶扔进了垃圾桶——第二天又偷偷捡了回来。
“足球就是生活，生活里总有你算不准的变数。”——这是马拉多纳在场边咆哮时，解说员突然蹦出的一句话。
非洲大陆的第一声心跳
加纳队距离四强只差苏亚雷斯那一记“上帝之手”。当吉安的点球击中横梁时，整个宿舍楼爆发的哀叹声比进球还响。隔壁班的加纳留学生哭红了眼，第二天却穿着乌拉圭球衣来上课：“足球教会我，恨与爱可以同时存在。”
- 最难忘瞬间：伊涅斯塔116分钟的绝杀，让荷兰人第三次沦为“无冕之王”
- 最魔性旋律：夏奇拉的《Waka Waka》至今仍是健身房必播曲目
- 最意外收获：因为熬夜看球，期末考挂了两科，却结识了现在的妻子
如今再翻出那件印着“2010”字样的西班牙队服，领口早已泛黄。但每当听见呜呜祖拉的声音，仍会想起那个用足球丈量青春的夏天——我们输掉了睡眠，却赢回了足以温暖一生的故事。